Эмиграция: Наталия Полетаева, Париж

Свои воспоминания о Сочи я могу разделить на две части. В одной хранятся тёплые и счастливые моменты. Это как раз то время, когда город представлялся мне местом, утопающем в зелени. Я впервые увидела не лес внутри города, а город внутри джунглей. В нём было много солнца, и после моей родной Уфы все краски были ярче – трава зеленее, а мир прекраснее. К глубокому сожалению, субтропический рай оказался декорациями к не очень хорошему спектаклю. Главными действующими лицами в нём были люди, причём вечно недовольные и постоянно жалующиеся. В какой-то момент я тоже стала замечать вместе с цветущими олеандрами и магнолиями отсутствие архитектуры, мусорную хаотичную застройку в самом центре и какую-то странную одержимость людей брендами и деньгами.
Мои самые любимые места — море, горы и скрытые в лесах водопады. Те места, куда человек ещё не дошёл. Конечно, очень люблю Красную Поляну, даже ездила туда каждые выходные, иногда снимала номер в отеле и просто оставалась наедине с видами и шумом горных рек. Скучаю ли я по этому — однозначно да, но также, как скучаю по родственникам и своей любимой сочинской квартире в сталинке с потолками 330 см и собственным дизайном. Бесспорно, я считаю, что Россия — великая и прекрасная страна, но жить я хочу во Франции. И если тоска по югу становится особенно сильна, я сажусь на самолёт и через 1,5 часа оказываюсь на побережье Ниццы. Это тот же юг, но с уважением к жителям, истории и архитектуре.

Во Францию я переехала случайно. Если честно, то это страна была последней в списке тех мест, куда бы я хотела переехать. Я размышляла о Лондоне, в целом об Англии, но о Париже — никогда. Я даже не знала французский до своей первой поездки на дизайн-выставку «Maison et objets» два года назад. Просто в какой-то момент подруга сказала: «Ты должна увидеть Базилику Сакре-Кёр! Там восхитительно!». И я увидела. А потом познакомилась со своим нынешним молодым человеком и узнала жизнь Парижа с его крышами, клубами, закрытыми музыкальными вечерами и разношёрстной толпой из разных стран мира. Я побывала в музеях, где студенты слушали лекции по искусству и видели шедевры живописи воочию, а не на картинках. Я почувствовала энергию творчества вокруг себя и поняла, что хочу быть ей заряженной 24/7 круглый год. Через полгода я приехала на месяц (контрольная проверка силы желания), а ещё через шесть месяцев — с собакой и своим главным рабочим инструментом — ноутбуком и стационарным компьютером. В этот момент у меня не было ни единого сомнения по поводу того, смогу ли я прижиться на новом месте. Я из тех, кто прыгает не раздумывая, из тех, о ком говорят: «Ааа, ну насчёт неё я не сомневался». Моих друзей сложно удивить тем, что происходит в моей жизни. Я продолжаю работать на Россию и беру частные заказы на территории Европы. Например, делала дизайн для русских клиентов на юге Франции, а сейчас — в Германии. В местную профессиональную реальность интегрироваться сложнее, но я готовлюсь к аттестации своей профессиональной пригодности и для этого, конечно, мне важно знать язык. Каждый день моё утро начинается с прогулки с собакой и четырёхчасовго урока по французскому языку. Я переезжала, общаясь на уровне А1. Это примерно то же самое, что уметь сказать привет/пока и понять название некоторых блюд в ресторане.

Переезжала я уже на языковые курсы уровня В1. И на них мы сразу начали писать диктант по Альберту Камю. Но не всё так сложно. Например, сейчас я вовсю болтаю, смотрю сериалы без субтитров, а прошло чуть меньше года. За это время я поняла, что французские фильмы в русском переводе лучше не смотреть, а чтобы говорить, нужно уметь чётко формулировать свои мысли до того, как их начинаешь выражать. Без понятия как это работает, но теперь я более осознанно общаюсь даже на русском.

Гораздо более сложными вещами для меня стали поиск квартиры и легализация в стране. Всё дело в том, что Франция — страна победившей бюрократии. Для оформления любого документа необходимо собрать с десяток различных бумажек, несколько копий, оригиналов, фотографий, заполненных анкет. Иногда это превращается в замкнутый круг, когда для одного документа не хватает другого, а для другого — третьего. Апогей всей этой бюрократии — отправка кипы бумажек через обычную почту. Я долго не могла привыкнуть к этой системе и почти полтора года посещала почту минимум дважды в неделю. Я храню абсолютно любой чек, анкету или бланк — никогда не знаешь, когда всё это пригодится. Жизнь эмигранта во Франции до получения гражданства — сплошные мысли о пролонгации визы. И так как я переезжала не замуж, мне предстоит достаточно долгий путь с проживанием на территории Франции, сбором документов и обучением в университете. Если честно, то я прошла все стадии принятия этой ситуации, но поэтапно двигаюсь к цели, пункт за пунктом.

Вот накануне закрыла ещё один — подписала договор аренды на свою первую мини-кроху студию в Париже. И это настоящее событие. Во Франции с арендой жилья большая проблема. Снять квартиру сложно не только иностранцу, но и французу. На просмотр квартиры выстраиваются очереди, люди приходят со своим резюме, фотографией и портфолио. Всё это делается потому, что важно не только доказать свою финансовую обеспеченность, но и действительно понравиться хозяину жилья. При этом девятиметровая квартира с общим туалетом на этаже — абсолютная норма для Парижа, к тому же такая квартира будет стоить достаточно дорого. Местные жители смеются, говорят, у людей, живущих во Франции, портится глазомер — квартира площадью 25 – 30 метров кажется им уже огромной. Добавьте к этому расходы на отопление, которые во Франции необычайно высоки. В целях экономии многие французы либо не отапливают свои квартиры вовсе, либо поддерживают в них температуру 14 – 15 °C. С российской привычкой ходить зимой дома в лёгкой одежде здесь я постоянно мёрзну: иногда на улице теплее, чем в помещении.

Конечно, можно сказать, что такого безобразия в Сочи нет, но именно в Париже я чувствую себя собой и ради этой вибрирующей энергии на многое закрываю глаза. Кому-то не нравится Париж, кто-то считает его грязным — и я не буду с этим спорить. Это так. Просто я этого не замечаю. Я вижу дома из светящегося камня, который так отражает солнце, что город становится светлым. Я вижу титаническую работу сотен архитекторов, художников, скульпторов. Я вижу людей, не тратящих своё время на одержимость деньгами, которые готовы жить в десяти квадратах, но много путешествовать и каждый вечер выбираться с друзьями погулять. Я вижу совершенно другой мир именно здесь. И он мне нравится.