Текст: Даниил Набоков — сочинец в пятом поколении. Он старательно изучает свой город: богатую природу, историю, архитектуру, локальный колорит и менталитет местных жителей, таких же, как и он. Своими мыслями о Сочи он делится в блоге «Восторг Сочи», а ещё профессионально занимается походным туризмом и знакомит гостей города с каньонами, горами и лесами.
«Ввиду ожидаемого наплыва приезжающих в Красную Поляну в Адлере поставлено три столба с надписью «здесь купаться воспрещается». Остаётся только: ограничить места для купания отдельно для мужчин и женщин и мужское отделение поместить против балкона квартиры Геринга, где особенно любят наблюдать за купающимися женщинами; воспретить приезжим гимназистам купаться в обществе дам; отвесть отдельное место для купания буйволов и лошадей, а купающих последних обязать не выезжать из дому для купания без костюмов; истребить бродячих собак, воспретить пьяным валяться по улицам и тогда, пожалуй, Адлер будет приблизительно похож на другие места побережья, где пристают пароходы.»
Это мог бы быть отзыв отдыхающего в Адлере за условный летний сезон последних лет, но текст выше — это краткая выжимка из газеты «Черноморское побережье» аж за 1904 год! Уму непостижимо, но репутация Адлера как курортного городка была сформирована более века назад и в современности, по мнению большинства, не многое изменилось. Большинство россиян (даже самих сочинцев) в голос подтвердят, что Адлер — переоценённая деревушка в архитектурном хаосе, отсутствие сервиса, межнациональная солянка и вообще по Адлеру нужно пройтись бульдозером и заново отстроить.
Вот представьте: я, автор материала, родился и вырос в Адлере, впитал его в себя каждой клеткой организма и люблю до глубины души — это мой дом. И тут я слышу все эти отрицательные отзывы про свой райончик. В моей голове диссонанс! Я же знаю, что мой родной Адлер красивый и уютный, но при этом не могут же миллионы людей с адекватным вкусом поголовно ошибаться. Само собой, я не могу воспринимать Адлер абсолютно объективно, всё-таки у меня уже замыленный глаз. Однако я не могу согласиться с тем, что Адлер настолько плох, как о нём говорят. И тогда кто из нас прав?
Мы все и правы, и не правы одновременно. Люди, которые плюются от Адлера делают свои выводы исходя из того, что они увидели. А что видит среднестатистический турист? Он гуляет по морским набережным, посещает ближайшие улицы у отельных кварталов, ходит закупаться сувенирами на рыночки, выходит на вечерние променады к ближайшим скверам. Если делать умозаключения, исходя из этих вводных данных, то даже я соглашусь — Адлер страшно коммерциализирован и действительно отторгает людей со вкусом.
Однако, как адлерский, я знаю рецепт, как полюбить Адлер и даже увидеть в нём свою особенную эстетику. Всего-навсего нужно перестать быть туристом и стать местным. Гулять не по «туристическим загонам», а отходить в стороны. Выбирать не отельно-гостиничные кварталы, а селиться от этого добра подальше. И тогда, под определённым ракурсом, Адлер может показать себя с выгодной стороны. Прежде, чем перейти к примерам, надо бы разобраться, а почему Адлер вообще так изуродован?
История Адлера: из грязи в позолоченные грязи
Вдруг кто не знает, но Адлер, а точнее Адлерский район — это часть конгломерата «Большой Сочи», в который включены Лазаревский, Центральный, Хостинский и, собственно, Адлерский район. Более того, даже Красная Поляна — это Адлерский район, а до недавнего времени в него включалась территория с Олимпийским парком (сейчас это Федеральная территория «Сириус»). Так вот, когда в статье я буду употреблять слово «Адлер», это будет относиться только к прибрежному классическому Адлеру, а сёла и посёлки в предгорьях и горах, вроде Красной Поляны, мы в расчёт брать не будем.
Как правило, Адлер принято сравнивать с Центральным районом Сочи. Хоть это и два района одного и того же города, но, по сути, это отдельные автономные городки. Они находятся на приличном удалении друг от друга, у них отличающийся рельеф, разный архитектурный стиль и самое главное, уникальные и не похожие друг на друга атмосферы. У этого есть историческое обоснование.
Центральный район Сочи или просто Сочи начал приобретать черты города в дореволюционное время и окончательно сформировался с визуальным обликом города в советское время. Город Сочи создавался, по сути, с нуля, поэтому градостроители того времени пытались сделать из него прогрессивный курорт высшего эталона. Нужно сказать, у них это получилось. Санатории были выполнены в помпезном стиле сталинского ампира, другие здания внутри города строились малоэтажными, дабы не закрывать вид на город и не портить естественный рельеф; все улицы были засажены экзотами из субтропических стран, привезённых со всех уголков планеты. Тот, советский Сочи, имел свой индивидуальный стиль, который читался гостями и создавал в их головах картинку высокообразцового курортного города.
А чем в то время занимался Адлер? И близко не тем, чем Сочи! Если Сочи вылизывали, оттачивали, то Адлер занимался тем, чтобы снабжать Сочи продовольствием. Грубый, но наглядный пример: если Сочи — это палуба Титаника, где гости ходят в костюмах и платьях, пьют шампанское и вот это вот всё, то Адлер — это, грубо говоря, машинный зал, где трудились рабочие в поте лица, дабы вся эта махина была на плаву.
Советский Адлер был профилирован под район сельхозназначения. Идея была простой: зачем привозить продовольствие в санатории и пансионаты издалека, если можно снабжать овощами, фруктами, мясом и рыбой местного производства? Мол, а давайте Сочи будет образцовым курортом, а всё сельхозное мы организуем где-нибудь рядышком, но всё-таки в стороне. А где неподалёку от Сочи есть место с огромными площадями ровной поверхности? Это же Адлер!
Так Адлер стал кормильцем Сочи. Если это звучит унизительно, мол, Адлер — это район-работяга для снабжения элитарного Сочи, то это не так. Это не унижение, а почёт и гордость. Для советского человека настоящий труд был ценен, и адлерцы испытывали благородные чувства, работая «в поле». А полей, нужно сказать, было немало. Во-первых, в Адлере были тысячи гектар плантаций для выращивания овощей, фруктов, зерновых и даже чая. Во-вторых, был рыбзавод: там, как и отлавливали черноморскую рыбу в промышленных масштабах так и заготавливали для консервирования. В-третьих, работали птицефабрики (мясо, яйцо), свинарники и коровники. Почти всё, что нужно было для снабжения пищей, Адлер производил во впечатляющих масштабах.
Более того, изначально, на заре становления Сочи как города взлётно-посадочная полоса располагалась прямо в нынешнем центре Сочи. Но во время Второй мировой войны аэродром было принято перенести из Сочи в Адлер, так как сочинская полоса была слишком короткой для принятия мощных военных самолётов. Вначале адлерский аэропорт выполнял военные функции, а потом стал гражданским и разросся до масштабов международного аэропорта. Это ещё один факт в копилочку того, как Адлер забирал на себя многие технические функции по обслуживанию города, чтобы Сочи был при минимуме шума и грязи.
Конечно, что при Российской Империи, что в Советское время, в Адлере были некоторые санатории, гостиницы, турбазы и парки, но относительно Сочи по масштабам это было несравнимо. Всё-таки у Адлера была своя задача описанная в предыдущих абзацах, а туризм был так — попутно, и не сказать, что на высоком уровне. Изменения в этом ключе начали происходить в шестидесятые годы прошлого столетия.
В 1961 году Адлер административно присоединился к Сочи и стал одним из его районов (до этого Адлер был просто посёлком). Примерно в это время появляется масштабный курортный проект по частичному преображению бывших полей и пустырей. Для жителей Адлера эта новость стала откровением, ведь многие десятилетия Адлер ассоциировался с рабочим посёлком, и тут идут разговоры о новомодной и несвойственной для района застройке. Но по воспоминаниям местных, в то время такие проекты не вызывали всеобщий негатив, напротив, многие ждали преображения Адлера.
Так, в начале семидесятых на свет появился Курортный Городок — крупный микрорайон внутри Адлерского района. Это был комплекс с пансионатами крупных и не очень размеров, парковые пространства с кипарисами, магнолиями, пальмами, эвкалиптами, соснами и кедрами. Главной фишкой стали открытые бассейны на морскую тематику под авторством Зураба Церетели и множество арт-объектов. Глядя на советские фотокарточки, видишь, как до сих пор впечатляет идея и концепция заложенная в Кургородок! Возможно именно такое будущее ждало весь остальной Адлер в ближайшие десятилетия, но что-то пошло не так… Развалился Советский Союз.
Именно девяностые можно считать точкой отсчёта деградации современного Адлера. В те годы Адлер стал закрепляться за национальными меньшинствами с предприимчивым складом ума. Многие бывшие поля по выращиванию культур были распилены на частные секторы, которые сегодня известны многим, как ненавистные кварталы в виде гостевых домов и отельчиков. Скверы у моря были за копейки выкуплены бизнесменами поставившими тысячи ларьков для продажи магнитиков, кукурузы, чурчхелы и т. д. С тех лет про «концептуальное» развитие Адлера вслед за стильным Сочи можно забыть.
Подведём итог. Адлер всегда был в тени Сочи, он не должен был быть красивым. Он появился на свет, чтобы работать во благо Сочи. Но как только у Адлера появились инициаторы для преобразования рабочего района в концептуальные курортные микрорайоны (как Курортный Городок), следом рассыпалась страна и все планы канули в Лету. Адлеру не повезло. Он просто не успел сформироваться во что-то органичное, он погиб в зародыше и стал жертвой жестоких девяностых, которые изуродовали район беспощадной коммерциализацией каждого уголка земли.
Приход Олимпиады, конечно, немного улучшил ситуацию. Где-то поменяли плитку, появилось чуть больше парковых зон, построили новые торговые центры, появились интересные рестораны и построили новые отели. В 2014 году об Адлере вообще узнал весь мир, так как именно мы приняли на себя всю Зимнюю Олимпиаду. Имеретинскую низменность или Олимпийский парк (до 2019 года это тоже был Адлер) вообще сделали главным центром притяжения туристов даже после Олимпиады. Но! Сколько бы ни вливали денег поверх хаоса девяностых, Адлер (если не брать в расчёт Имеретинку) как был осквернён вседозволенностью 30 лет назад, таким и остался по сей день, просто вся эта «прелесть» стала позолоченной от олимпийских инвестиций и в миг разбогатевших адлерцев. Адлер стал комфортней, но суть осталась той же.
Попробовать полюбить некрасивый Адлер
Надеюсь, текст выше доказал, что я не повёрнутый на влюблённости к Адлеру псих, который не видит минусов и боготворит страшненький район. Я всё прекрасно понимаю и отдаю себе отчёт в том, что Адлер — испорчен. Но всё же, не всё так плохо! Возвращаясь к началу материала, я говорил, что Адлер уродлив там, где есть скопления туристов. Но мы, адлерские, любим свой дом не на эти места, а за сугубо «местные» локации, куда туристы и не должны доходить.
Например, рядом с центром Адлера есть уютнейший микрорайон с мягким названием «Черёмушки». Он чем-то напоминает район Коммунстрой в центре Сочи (спальный район на месте бывшего сочинского аэродрома, теперь это район Заречный). Черёмушки — это панельные пяти- и девятиэтажки с насаждениями благородных деревьев, таких как эвкалипты, платаны, кипарисы и даже секвойи. В тени деревьев частенько сидят дедушки с кружечками кофе и играют в нарды. К счастью, этот микрорайон практически не коснулись девяностые, поэтому в них сохранился правильный антураж. Из-за отсутствия номерного фонда для отдыхающих, они здесь никогда и не бывают, хотя, если бы хейтеры Адлера увидели его с такой стороны, это бы сгладило негативные впечатления от остального туристического Адлерского района.
Или тот же Курортный Городок. Да, 80% его территории с парками, инсталляциями и прочими красотами были уничтожены самозахватом девяностых, но всё ещё остались те 20% замечательных уголков, отсылающих к тому прежнему Адлеру. Например, вокруг заброшенного бассейна «Коралл» расположился чудесный парк с кедрами, по которым прыгают белочки и даже залезают на руки. Про это место я подробно писал в материале «Коралл и Рыбки».
Не могу не упомянуть крошечный, но безумно милый район Голубые Дали. Жилые кварталы расположены на небольшом холме, поэтому доступ к микрорайону достигается подъёмом по лестницам или крутым заездом на авто. Из-за возвышения микрорайона со многих панелек открывается шикарные панорамы на голубые морские дали (вот и расшифровка названия). Да и само место насыщено аутентичными бабушками, торгующими засоленной капустой, на местном рынке «Понтос» можно поторговаться с пожилыми грузинами за скидку на хурму, во дворах детвора гоняет футбольные мячи — и вот это снова Адлер, который невозможно хаять, его можно только любить.
А ещё, хоть это и сложно, и, возможно, алогично, но можно увидеть свой «прикол» в кварталах с гостевыми домами и частным сектором. Например, микрорайон Чкалова. Да, это архитектурный сумбур, где каждый домик построен кто на что горазд, но в этом есть одно связующее звено — субтропическая флора. Как этот хаос соединён общей растительностью, эта стилистическая кутерьма вдруг становится даже интересной для визуального изучения. Гуляя по этим улочкам, в глаза невольно бросаются дома, поросшие плющом, а в начале лета из дворов выглядывают ветки с созревшим инжиром или мушмулой. Это и есть колорит, который можно встретить только в Адлере.
А что ждёт Адлер в будущем? Крайне занимательный вопрос, на который, может ответить проект по экспансии ФТ Сириус. По проекту большая часть прибрежного Адлера станет федеральной территорией, и тогда район начнёт менять свои черты, становясь похожим примерно на то, что из себя сегодня представляет Имеретинская низменность. Если Сириус начнёт это реализовывать, то под снос пойдут сотни малых отельно-ресторанно-туристических бизнесов адлерцев, которые были построены не то чтобы на законных основаниях, а до сих пор работают только по инерции. Пока что это в планах, но при вероятном исходе, через 10–20 лет Адлер станет куда более «презентабельным».
Лет семь назад через интернет-медийность в нашу жизнь прочно вошёл термин «урбанизм». Будучи молодым умом, я напитал в себя урбанистические термины и принципы и, конечно, применял их к своему дому — Адлеру. И, да, Адлер — это антиурбанизм! Меня это раздражало, бесило, я психовал, мол, ну почему ты такой страшный, Адлер? А потом, взрослея, я пришёл к осознанию, что когда место нарочито плохое и это везде — это и есть стиль. Адлер плох — это и есть его лицо. И вместо того чтобы ходить и плеваться, я научился видеть в этом самобытную колоритность. Не признавать это красивым, а именно осознавать через полотно истории, что это место стало таким не случайно, а значит, это — его культурный код, нравится тебе или не нравится.
Я больше не воспринимаю Адлер просто отрицательным «фу, гадость», но и не обожествляю его уродство. Я вижу в его хаосе отсылки к истории и нахожу среди этого беспорядка упорядоченные вещи. Попробуйте при посещении увидеть в Адлере его историю и найти на его шрамированом девяностыми теле места, которые хранят в себе то, чем мог бы стать Аддер, но не стал из-за проказницы судьбы. И, конечно, почаще сворачивайте от людных мест в тихие улочки — там вполне могут быть визуальные сокровища.
Адлер — это гостевые дома из дешёвых стройматериалов, поросшие плетучками. Панельные пятиэтажки, утопающие под высокими благородными деревьями. Ужасные ларьки с сувенирами на фоне утопических арт-объектов советской эпохи. Он про сельское прошлое, позолоченное современное и призрачное будущее с модным подходом к урбанизации. Адлер очень разный: в основном уродливо, но как только ты отходишь от туристических локаций, он расскажет тебе свою историю и покажет визуал так, что в него запросто можно влюбиться. Ну, или как минимум получить тёплое удовольствие от знакомства с местностью. Главное — постараться.
Фото Данил Пинчук, автор ТГ «Совершенно Летний»
